Пресс-конференция, посвященная выходу книги «Мартиролог» состоялась при участии помощника президента РФ и сопредседателя российско-итальянского фонда «Диалог во имя гражданского общества» Сергея Ястржембского, который поспособствовал ее выходу в нашей стране, сын Андрея Арсеньевича Тарковского — Андрей Тарковский, Чрезвычайный и Полномочный Посол Италии в РФ Витторио Клаудио Сурдо, профессор Антонио Фаллико.

В предисловии к книге, написанном сыном Тарковского, говорится, что «Мартиролог» является первой в серии публикаций на русском языке литературного наследия великого режиссера. В нем собраны полные тексты дневников, начатых Тарковским в 1970 году. Тексты, рисунки и фотографии воспроизводятся по документам флорентийского архива, где Международным институтом имени Андрея Тарковского в Италии собраны все личные материалы режиссера из Москвы, Рима, Лондона и Парижа.

«Много книг о Тарковском, но никто не читал его самого. Эта книга ответит на многие вопросы. Это единственное наиболее полное издание дневников отца на русском языке. Это уникальное издание. Дневники отца опубликованы на девяти языках мира, а в России книга не могла выйти на протяжении 20 лет. Папа назвал свои дневники — «Мартиролог». В переводе — перечень страданий. Его дневники, как и все творчество отца, — это его идеал, его жертва, крайний жест веры и надежды. До этого россияне знали многое о Тарковском, но не знали самого Тарковского. — говорит сын Тарковского.

Публикуем фрагмент из книги «Мартиролог»:

1970 год

30 апреля 1970 г., Москва
Снова говорили с Сашей Мишариным о «Достоевском». Это, конечно, следует прежде всего писать. Не думать о режиссуре. Вряд ли есть смысл экранизировать Достоевского. О самом Ф.М. нужно делать фильм. О его характере, о его Боге и дьяволе и о его творчестве.
Толя Солоницын мог бы быть прекрасным Достоевским. Сейчас нужно читать. Все, что написал Достоевский. Все, что писали о нем, и русскую философию — Соловьева, Леонтьева, Бердяева и т.д. «Достоевский» может стать смыслом всего, что мне хотелось бы сделать в кино.
А сейчас «Солярис». Пока все идет мучительно и через силу, ибо «Мосфильм» определенно вступил в стадию кризиса. Потом «Белый день»

3 сентября
Очень хочется показать «Рублева» Солженицыну. Поговорить с Шостаковичем?
Как тщеславны старики — все эти Герасимовы! Как они жаждут славы, похвал, наград, премий! Очевидно, думают, что от этого они станут лучше снимать. Жалкие они какие-то. Несчастные дилетанты, своими поделками зарабатывающие деньги. И вполне профессионально, должен заметить. Кстати, Гейзе остроумно высказался на этот счет:
«Дилетант — это курьезный человек, который испытывает удовольствие делать то, чего он не умеет».
Также вызывают жалость т.н. художники, поэты, писатели, которые находят, что впали в состояние, при котором им невозможно работать. Зарабатывать — внес бы я уточнение. Для того, чтобы прожить, немного надо. Зато ты свободен в своем творчестве. Печататься, выставляться, конечно, надо, но если это невозможно, то остается самое главное — возможность создавать, ни у кого не спрашивая на то разрешения. В кино же это невозможно. Без государственного соизволения нельзя снять ни кадра. На свои деньги — тем более. Это будет рассмотрено как грабеж, идеологическая агрессия, подрыв основ. Если писатель, несмотря на одаренность, бросит писать оттого, что его не печатают, это не писатель. Воля к творчеству определяет художника, и черта эта входит в определение таланта.
В силу бесконечных законов или законов бесконечности, которые лежат за пределом досягаемого, Бог не может не существовать. Для человека, неспособного ощутить суть запредельного, неизвестное, непознаваемое — БОГ. В нравственном же смысле Бог — любовь.

5 сентября
Для человека, чтобы он мог жить, не мучая других, должен существовать идеал. Идеал как духовная, нравственная концепция закона. Нравственность — внутри человека. Мораль — вне, и выдумана как замена нравственности. Там, где нет нравственности, царит мораль — нищая и ничтожная. Там, где она есть — морали нечего делать.
Жизнь никакого смысла, конечно, не имеет. Если бы он был, человек не был бы свободным, а превратился бы в раба этого смысла, и жизнь его строилась бы по совершенно новым категориям. Категориям раба. Как у животного, смысл жизни которого в самой жизни, в продолжении рода. Животное занимается своей рабской работой потому, что чувствует инстинктивно смысл жизни. Поэтому его сфера замкнута. Претензия же человека в том, чтобы достичь абсолютного

7 сентября
Что можно было бы поставить в кино:
1. «Кагол» (о суде над Борманом).
2. О физике-диктаторе (варианты версии).
3. «Домик с башенкой».
4. «Аукалки».
5. «Дезертиры».
6. «Иосиф и его братья».
7. «Матренин двор» по Солженицыну.
8. О Достоевском.
9. «Белый день». Скорее!
10. «Подросток» Достоевского.
11. «Жанна д,Арк, 1970 г.».
12. «Чума» по Камю.
13. «Двое видели лису».
Сценарии:
1. «Последняя охота», или «Столкновение».
2. «Катастрофа».
3. О летающем человеке (по Беляеву).
По хорошим временам я мог бы быть миллионером. Снимая по две картины в год с 1960 года, я мог бы снять уже 20 фильмов… С нашими-то идиотами снимешь!

7 сентября
Случайно прочел в «Новом мире» «Казанский университет» Евтушенко. Какая бездарь! Оторопь берет. Мещанский Авангард. В свое время Северянин был в тысячу раз талантливее. А что от него осталось? «Ананасы в шампанском»? И презрительные улыбки. Жалкий какой-то Женя. Кокетка. Однажды пьяный подошел ко мне в ВТО:
— Почему ты такой жестокий, Андрей?
Молчу.
— Знаешь, ты похож на белого офицера, участвовавшего в Ледовом походе…
По хорошим временам я мог бы быть миллионером. Снимая по две картины в год с 1960 года, я мог бы снять уже 20 фильмов… С нашими-то идиотами снимешь.

9 сентября
Спастись всем можно, только спасаясь в одиночку. Настало время личной доблести. Пир во время чумы. Спасти всех можно, спасая себя. В духовном смысле, конечно. Общие усилия бесплодны. Мы — люди, и лишены инстинкта сохранения рода, как муравьи и пчелы. Но зато нам дана бессмертная душа, в которую человечество плюнуло со злобной радостью. Инстинкт нас не спасет. Его отсутствие нас губит. А на духовные, нравственные устои мы плюнули. Что же во спасение? Не в вождей же верить, на самом деле! Сейчас человечество может спасти только гений — не пророк, нет! — а гений, который сформулирует новый нравственный идеал. Но где он, этот Мессия?

14 сентября
Как я боюсь похорон! Даже когда мы хоронили бабушку, жутко было. И не потому, что она умерла, а оттого, что кругом были люди, которые выражали чувства. Даже искренние. Это выше моих сил — когда близкие мои выражают чувства

15 сентября
Как хочется снимать!
Сейчас очень шумят по поводу Солженицына. Присуждение ему Нобелевской премии всех сбило с толку. Он хороший писатель. И прежде всего — гражданин. Несколько озлоблен, что вполне понятно, если судить о нем как о человеке, и что труднее понять, считая его, в первую очередь, писателем. Лучшая его вещь — «Матрёнин двор». Но личность его — героическая. Благородная и стоическая. Существование его придает смысл и моей жизни тоже.

15 ноября
У отца был сердечный приступ. В больницу он категорически не хочет — у него по поводу больницы вообще пунктик. С врачом он видеться не желает. Это с его аневризмом! Кажется, у него заключен, или еще нет, но того гляди, договор на следующую книгу. Прекрасно. Очень хочется, чтобы он сейчас больше писал стихов. Дай ему только Бог здоровья!

17 ноября
«У нас на „Мосфильме“ новый директор, его фамилия Сизов. Из Моссовета. Одновременно он заместитель председателя Госкомитета по кинематографии. Если хороший, то это для нас победа, если плохой, то настоящее несчастье. Настанет в России когда-нибудь порядок или ничего не будет происходить, пока все окончательно не развалится? Еще никогда раньше люди так не отвергали право и закон. Все лгут, обманывают, предают. Это же не жизнь!»

1971
6 января, 1971
«Сегодня меня вызвал Романов (А. В. Романов- председатель Госкомитета по кинематографии. Н. Он был совсем растерян. Он получил телеграмму из Парижа от посла, где тот просит переговорить со мной. Мне следует отказаться от премии, которую мне присудили французские критики (совсем недавно). Председатель этой организации мадам В. по мнению посла и Романова сионистка, ведет пропаганду против СССР (?!)…»

24 апреля
«Был у Романова. Были также: Герасимов, Бондарчук, Кулиджанов, Погожева, кто то из ЦК (один из надзирателей при Ермаше) и Баскаков. Ах, да, и Сизов. Снова поправки к «Рублеву». У меня больше нет сил! Я не выдержал и слабо протестовал. Еще самое плохое то, что Сизов категорически настаивает на поправках, даже если Демичев согласится выпускать фильм без них…. Ой, как хочется снимать! Что это за страна, которая на мне даже заработать не хочет?!

14 августа
Талант принадлежит всем. А носитель его так же ничтожен, как и раб, трудящийся на плантации, как наркоман, как люмпен. Талант — несчастье, ибо, с одной стороны, не дает никакого права на достоинство или уважение, с другой же — возлагает огромные обязательства, подобно тому, как честный человек должен защищать переданные ему на сохранение драгоценности, без права пользования ими. Чувство собственного достоинства доступно каждому, кто испытывает в нем потребность. Не понимаю, почему слава — предел мечтаний так называемых деятелей искусств. Скорее всего, тщеславие — признак бездарности.
Актеры глупы. В жизни еще ни разу не встречал умного актера. Ни разу! Были добрые, злые, самовлюбленные, скромные, но умных — никогда, ни разу. Видел одного умного актера — в «Земляничной поляне» Бергмана, и то он оказался режиссером

15 августа
Плохую службу сослужил Станиславский будущему театру — такую же, приблизительно, как Стасов живописи. Эта идейность, так называемое «направление», как писал Достоевский, — все это подменило и задачи, и смысл искусства

3 ноября
«Я очень боюсь, что с „Солярисом“ у меня будет столько же неприятностей, сколько с „Рублевым“. Ужасно, что будет то же самое. Работа над „Солярисом“ заканчивается. Почему Сизов окружает себя такой дрянью?.. Ходят слухи, что Романова скоро выведут на пенсию».

29 декабря
«…Я передаю „Солярис“ Сизову. Конечно, они понабегут отовсюду из Госкомитета, из главка, из ЦК. Похоже, будет скандал».

30 декабря
Уже появилась первая (после выхода «Андрея») статья о фильме в «Комсомолке». Некоего Гр. Огнева. Подлая статья. Которая лишь привлечет к фильму публику. В газете не объявлено, что идет «Рублев». В городе ни одной афиши. А билетов достать на картину нельзя. Звонят разные люди и, потрясенные, благодарят

Тарковский Андрей Арсеньевич (04.04.1932-29.12.1986), сын известного русского поэта Арсения Тарковского, родился в селе Завражье Ивановской области. В 1951-1952 учился на арабском отделении ближневосточного факультета Московского института востоковедения. В 1952-1953 работал в ВНИИ цветных металлов и золота. Работал геологом.
В 1960 году Андрей Тарковский окончил режиссерский факультет ВГИКа, где занимался в мастерской Михаила Ромма. Народный артист РСФСР (1980). Лауреат Ленинской премии (посмертно). Создатель «Соляриса», «Андрея Рублева», «Сталкера», «Ностальгии» и других выдающихся фильмов много раз говорил, что Бог помогает ему в творчестве. Но в советское время даже высшие силы не смогли уберечь режиссера от травли, организованной чиновниками Госкино.
Фильмы Андрея Тарковского стали классикой отечественного и мирового кинематографа. Его первый фильм «Иваново детство» (1962) получил премию «Золотой Лев» на Международном кинофестивале в Венеции. В 1969 году фильм «Андрей Рублев», показанный во внеконкурсной программе Каннского кинофестиваля, получил специальный приз. В 1971-72 годах Тарковский снял Фильм «Солярис» по мотивам одноименного романа польского фантаста Станислава Лема. Картина вызвала резкое неприятие со стороны советской кинокритики, а также протесты Станислава Лема, которому не понравилась трактовка его романа. В 1974 году вышел фильм «Зеркало», в 1980 — «Сталкер» — последний фильм Андрея Тарковского, снятый в нашей стране.

Фильмы Андрея Тарковского:
1962 Иваново детство
1966 Андрей Рублев
1972 Солярис
1974 Зеркало
1979 Сталкер
1983 Ностальгия
1986 Жертвоприношение

Андрей Тарковский умер от рака 29 декабря 1989 года, похоронен на кладбище Ste-Genevieve de Bois под Парижем. На могиле Тарковского надпись: «Человеку, который увидел Ангела».