28 февраля вышел в свет дебютный шедевр – скандальный роман "Звездопад. Похороны шоу-бизнеса". Это писательский дебют одного из одиознейших представителей русскоязычной поп-музыки Сергея Жукова (группа "Руки вверх"), в соавторстве с Максимом Петренчуком – писателем, литературным критиком и журналистом.

Ориентировочный объем стартового тиража – около 40 тысяч экземпляров.

- Я настаиваю на том, что людей, которые фигурируют в книге, в реальности не существует. Конечно, есть персонажи, на кого-то похожие. В книге нет четких указаний, с кого списан этот персонаж. "Звездопад" - не автобиография, и я не раскрываю в книге чужих секретов. Просто своих героев я ставил в ситуации, в которые обычно попадают артисты. А персонажи могут представлять собой симбиоз из многих людей, - говорит Сергей Жуков

С разрешения издательской группы "АСТ" публикуем фрагменты из книги "Звездопад. Похороны шоу-бизнеса":

***
– Итаааааккк!!! – Прелюдия закончилась, и Кротов, наконец, забрался на сцену. Голос его потонул в громе фальшивых аплодисментов.
– Сейчас, друзья мои, вы увидите то, ради чего сюда пришли – новый клип группы «МОТЫЛЬКИ», песня «Билетик в цирк»... Даааааа!!!
Из зала раздался одобрительный гул. Артисты закивали головами, захлопали. Включился плазменный проектор, проиграли клип. Все сидели тихо и кивали головой в такт песне. Кожевников шепотом переговаривался с черненькой солисткой «Альянса», та слушала его вполуха, не отрываясь от просмотра, постукивала пальцами и пила чай. «Кузнечики» смотрели на экран восторженными глазами. Все шло своим чередом.
Когда клип уже заканчивался и на экране шли последние кадры, главный герой клипа Алферов в восторге свесился со стула и закричал «ЙЕЕЕЕЕЕЕССССССССССССС!!!!!».
– Ух!!!!! – Едва выговорил раскрасневшийся и якобы разнервничавшийся Кротов. – Ну, вот! Это была кропотливая работа, и она, наконец, закончена!
Звезды опять захлопали, Алферов заржал, Кристина все это время сосредоточенно потягивала коктейль. Леонов, по-моему, впервые улыбнулся за весь вечер. После короткого всплеска эмоций в зале наступила всеобщая тишина. Наконец подал голос Лихачев.
– Дааааа! – Он явно был под впечатлением от увиденного. – Офигенно! Класс!
– Очень здорово! – закивал Кожевников, по-старчески помешивая ложечкой чай с бальзамом. – Чувствуется и стиль, и атмосфера...
– Очень красиво. – Раздался тонкий фальцет Кирилла Белоусова, гея, обозревателя издательского дома «Афиша». – Напоминает... мм... Take that... хотя немножко... ммм... живее...
– Да-да... – Закивал Буйволов, пережевывая королевскую креветку в чесночном соусе.
– Что думаешь, Кристина? – заискивающе повернулся Кротов к Златокрыловой, мнение которой, пожалуй, было для него, да и для многих, самым авторитетным.
Главная леди эстрады подняла глаза, секунду помедлила, а затем дружеским, почти что материнским тоном произнесла:
– Неплохо, неплохо. Может и мне что-нибудь такое снять? – обаятельно улыбнулась первая леди.
– Ну, Кристина, – Кротов льстиво заерзал на сцене, – ты мой телефон знаешь. Позвони, обсудим. – Публика заржала вновь, примадонна посмотрела на режиссера обнадеживающим взглядом.
Я смотрел на эту картину всеобщего раболепия и мне становилось тошно. К горлу словно подступал рвотный комок. Я мрачно смотрел из-за своего столика в зал. То на Кротова, то на «Мотыльков», то на сидящего с довольным видом Леонова и на олимпийски пофигистичную Кристину. В какой-то момент стоящий на сцене режиссер перехватил мой недовольный взгляд, однако не отвел глаза, а с улыбкой сказал:
– Ба... А что это Феликс сидит в углу такой грустный? Насупился и молчит. Ну, Феликс, дорогой, скажи, а что ты думаешь по поводу нашего нового клипа?
Массовка тут же сфокусировала свое внимание на мне. Кто-то засмеялся.
– Ой, бросьте... – Нехотя ответил я, поднося стакан ко рту. – Не хочу ничего говорить...
– Нет, погоди! – с озорной улыбкой не унимался режиссер. – Почему ты не хочешь говорить? Неужто тебе не понравилась эта работа?
– Ты уверен, что хочешь знать мое мнение? – серьезно спросил я.
– Ну да. – Посмотрел он на меня с недоумением. – А почему бы и нет?
– Хм, ну что ж...
Я встал, откашлялся. Вадик с МУЗ-1 все-таки подскочил с камерой. Кто-то услужливо передал мне микрофон. Звезды пристально смотрели на меня. Тяжело вздохнув я начал говорить:
– Прежде всего я хочу сказать, что клип – полное говно! Операторская работа на нуле, причем полном. Я не знаю, где тут пахнет «именитым» чешским мастером, как ты заявил в пресс-релизе, но, по-моему, даже дети-раздолбаи с третьего курса ВГИКа сделали бы, как минимум, не хуже. Потом – сюжет. Как всегда банально. Опять собрали мальчиков, они попели, потом пустили второсортных моделей, они потанцевали. Все обещанные спецэффекты – детский лепет, развлечение начинающего пользователя 3DMax’a. Юмор – тупой, неестественный, наигранный совок. Я конечно понимаю, Юра, что ты у нас патриот, но для приличия что ли, посмотрел бы последний клип Black Eyed Peace или Smash Mouth – вот как надо видео для бойс-бендов снимать. Да, кстати, по сравнению с этой работой даже низкобюджетный клип «Бандитов» с сидящим на машине Николем и баскетболистом Кулером выглядит шедевром авторской режиссуры...
На публику словно свалилась с неба огромная наковальня. Собравшиеся сидели с окаменевшими, испуганными лицами. Камеры, направленные в мою сторону, замерли. Всё затихло. Немая сцена из «Ревизора»...
Я удовлетворенно посмотрел в зал, потянулся за виски, мысленно произнес тост за их скорую смерть, выпил и продолжил.
– Далее... специалисты с Мосфильма. Кто это был, Юра, кто?! Ну объясни? Мазуренко, Иванов, Бернштейн? Кто это вам придумал столь «гениальные» декорации на белом фоне. Когда на второй минуте Макс садится в машину, даже последний лох заметит, что она никуда не едет, а рядом с машиной неуклюже бегает постановщик с фонариками изображая мелькание уличных фонарей. Даже у Косачева в клипе пусть машина и смотрелась колхозно, но к графике претензий не было. Я конечно понимаю, что нынче не каждый может взять напрокат «Ламборджини», но притаранить сраный «Мерседес» уж могли при заявленном бюджете в 250 штук... Могли бы моего сына попросить – он бы вам свой одолжил.
В зале раздались ехидные смешки. Кротов стоял весь красный. Леонов сверлил меня ненавидящим взглядом. Кристина, которую, казалось, ничто не могло расшевелить, сидела, открыв рот от этой неожиданной наглости.
– Короче, вместо того, чтобы кичиться «крутым» клипом, расскажи лучше всем, сколько из двухсот пятидесяти штук ты украл, списывая бабки на грип, дополнительные фильтры для камеры, обеды и переработку техников.
– Да как ты смеешь... – Наконец опомнился режиссер. – Да мы заключали контракты с самыми высокооплачиваемыми мастерами! У нас потрясающие декорации!!!
– Декорации? – хохотнул я. – Тебе мало про машину? Пройтись еще по твоим пейзажным вставкам? А мастера, да, безусловно были высокооплачиваемые. И сценарист, и оператор, и монтажер, взяли все по максимуму. И даже чего греха таить, – я улыбнулся, – ты тоже, наверняка. И не трахай никому мозг, Юра, потому что даже я знаю, что этот лесной пейзаж уже снимали в клипе «Фонарей», на хрен нужно было брать старые декорации, пусть даже уже всеми забытые?
– Это... это возмутительно... – Задыхался Кротов. – Что ты несешь?!!!
– ПРАВДУ. – Сказал я, пресекая его дальнейшие реплики. – А теперь Юра, извини. – Спасибо за клип, пойду, пожалуй, домой. И перед этим, зайду я, что ли, по пути в одно место, – показывая в сторону туалета. – Что-то у меня от вашей выпивки и пищи хроническое несварение. Ладно. Всем пока. Сеня, привет! – подмигнул я Леонову и я бодрым шагом зашагал к туалету. Кругом все замерли в оцепенении. Когда я вышел из мужской комнаты, журналисты бросились ко мне с вопросами. Все хотели комментариев. Я упрямо молчал и твердым шагом шел к выходу. По пути к машине я предвкушал, что обо мне завтра напишет пресса...
***
Пройдя по коридору дальше, мы подошли к дубовой двери моего кабинета. Открыв ее и пропустив Полину, я следом за ней вошел внутрь. За время моего отсутствия ровно ничего не изменилось. Вся та же безжизненная чистота, ожидающая своего владельца.
Полина же, мигом, не спрашивая моего разрешения, прыгнула в мое кресло, и устроившись на кожаном сиденьи, сделала противную гримасу, изобразив меня.
– Фи! – Гадко морщила она носик, осматривая глазами стены. – Что это за кабинет? Почему такая безвкусная мебель? Какой-то он слишком мрачный и старомодный для моего великого артиста...
– Полина, – улыбнулся я, едва сдерживая смех от этой поистине талантливой карикатуры, – это евро-стандарт...
– Ничего не знаю! – перебила она меня. – Пустые белые стены и дурацкий потолок! Мне не нравится! Надо повесить картины! Сейчас я вызову секретаршу! – потянулась она к кнопке, изображая меня.
– Ха-ха! – я присел на стул. – Не шали только.
– Не, картины не подходят! – продолжала гримасничать Полина. – Лучше украсить стены долларами! Я, Феликс Абрамович Серебрянников, хочу много долларов, очень много долларов! Так... – Обратилась она ко мне, словно я только вошел и ждал своей очереди. – А вы, Феликс, что тут делаете? Вы ко мне по какому-то вопросу?
– Эээ.. – гогоча, попытался подыграть ей я. – Да.
– Балда! – передразнила меня Полина. – Опять пришли за гонораром! Вон там – в мусорном бачке! Специально для вас, ваши копейки! Все что найдете – ваши!
Эта игра меня увлекала, и я, сделав покорное лицо, поперся как осел к мусорному бачку, и сделал вид, будто пытаюсь его вытряхнуть.
– Не запачкайте ковер. Его купила мне покойная бабушка на распродаже в Париже. – Полина тем временем рылась в моих бумагах. – Так, давайте посмотрим, что у нас в отчетностях. Деньги-деньги-деньги... Угу, как неинтересно. «Финансовая сводка за октябрь, финансовая сводка за февраль». О, список артистов для шоу – уже что-то поинтереснее. Так-с, – достала она из папки внушительный лист с фамилиями. – Посмотрим.
– Будете добавлять кого-то от себя, босс? – подыграл ей я.
– Посмотрим. – Полина просматривала список фамилий. – Вайтман, Киносян, Малинов, Кожевников, Златокрылова, ну, куда же без них, Саиров, «Экстаз», «Бременские музыканты», «Скрипка», «Город музыки», Веларди.... Эээ.. – Неожиданно ее голос стал серьезным, будто ее что-то смутило. – А что это за странные пометки около фамилии каждого артиста?
– В смысле? – Смех в моем голосе тут же пропал. В голову закралась ужасающая мысль: неужели Полина наткнулась на то, о чем я подумал. – Дай сюда! – заорал я. – Дай сюда! – заорал я не своим голосом. – Быстро!!! Я вскочил со стула и бросился к бумагам.
– Веларди «пришить рубашку к телу намертво», Захватов – «засыпать нос стиральным порошком, чтобы он корчился в отвратительных судорогах», Леонов – «отрезать руки, ноги, и потом, когда он уже будет на последнем издыхании, убить перед ним жену», Симоянова – «сварить в кипятке заживо при полном параде и в ее самых дорогих шмотках», – «повесить его на столбе прямо перед его домом, а потом сфоткать и, гогоча, направить эту фотку в желтую газету «Наизнанку»«, Фальковский – «Когда он заболеет, принести ему в палату сладкие пончики с ядом, а когда он начнет задыхаться, задушить – задушить, задушить, как самую мерзкую крысу...».
Читая эти ужасные пометки, Полина начала задыхаться. Она не могла остановиться и лишь судорожно переводила взгляд то на меня, то на листок.
– Отдай мне его!! – Я набросился на нее и стал вырывать у нее листок силой. В голове помутилось, словно превратился в животное, и принялся грубо отталкивать ее и отбирать бумажку...
– Феликс! – испуганно кричала Полина. – Феликс!!! Ты что?!!! Что с тобой такое???
– Ничего здесь нет!!! Это заметки... – Кричал я, пытаясь забрать список. – Это просто мои записи... Ааа...
Меня как будто ударило со всей силы в голову. Из носа хлынула кровь, ко рту подступил комок рвоты. Захват Полининой руки ослаб, я брякнулся назад, на пол, приземлившись прямо на спину... Все тело колотило, меня били судороги. Полина, которую еще секунду назад я пытался ударить, бросилась ко мне с криком... Дверь кабинета распахнулась, в комнату вбежала напуганная секретарша, за ней директор... Принеся из аптечки нашатырь и вату, меня как-то привели в себя...
– Все нормально, Феликс? – Испуганно смотрел на меня Вова. – Давай, давай, садись...
Кое-как я погрузил себя на кресло и поднял глаза. Собравшиеся смотрели на меня настороженно и испуганно. Особенно Полина – она не сводила с меня глаз.
– Да, нормально, Вова. – Наконец вымолвил я. – Вызывай такси, я поеду домой...
За всю дорогу Полина не произнесла ни единого слова.
Закончив разговор, лениво откладываю трубку в сторону. Киносян мне, конечно, как собеседник, давно неинтересен, футбол я тоже не люблю. Но ради «Звездопада» и вправду стоит встретиться, Робик ведь не самый последний певец на эстраде у нас. Ладно, хер с ним, пойду звонить в «Европу». Отличный такой спорт-бар на Полянке, еда там вкусная, есть любые напитки, а также VIP приятный, человек на шесть. Один раз я уже был в нем на дне рождения Австревича.
С этими приятными мыслями подвигаю к себе телефон поближе и набираю номер.
– Алло? – отвечает мне молоденький женский голос.
– Алло, – мне откровенно лень даже представляться. – Это спорт-бар «Европа», да?
– Администратор спорт-бара «Европа», – уточняет она. – Прием заказов на проведение корпоративных мероприятий, праздников, вечеринок, презентаций. Я чем-нибудь могу Вам помочь?
– Да, можете. Я хочу заказать у вас VIP в четверг на время проведения матча по футболу «Россия-Франция» для собственной компании друзей. Сколько мне это будет стоить?
– Депозит – десять тысяч рублей. – Говорит девушка.
– Нормально, – мне даже смешно. Мизерные для нас с Киносяном деньги.
– Но вы знаете, – тут же смущается она, – к сожалению, в этот день ничего у нас не получится. Дело в том, что эту комнату уже заказали для себя хорошие друзья владельца нашего ресторан, сами хотели посмотреть футбол.
– Что? – Я не могу поверить своим ушам. – Мда, обидно так, да...
– Ну, ведь вы можете сесть в обычный зал, – утешает меня девушка. – Там у нас очень приятно, великолепная вентиляция, уютные диванчики и тоже очень комфортно. Чем он вас не устраивает?
– Ну, к сожалению, – мне даже приятно такое человеческое сочувствие, – общий зал никак не подойдет. Как бы вам сказать, – говорю я это вообще без всякой задней мысли, – люди слишком известные у нас.
– ИЗВЕСТНЫЕ?!!! – Напрягается она.
– Ага, – продолжаю я, – ну вот, например, народный артист России и Армении Киносян...
– КИНОСЯН?!!! У НАС?!!! – Девушка судорожно вдыхает воздух. – Вы серьезно?! Из-звините, извините, – запинается она, – можно я вам через минуточку перезвоню?
– Да, конечно, – говорю я уже безразлично. – Звоните. Я жду.
Девочка еще раз пять извиняется, спрашивает у меня мой номер и клятвенно обещает мне перезвонить. Я совершенно спокойно прощаюсь, кладу трубку и отправляюсь на кухню. Мда, вот так всегда. Как только заканчиваешь быть обычным человеком и называешь пару фамилий из своего круга, любая человечность мигом пропадает, и в собеседнике просыпается робот, который тут же бросается на тебя. Ему в тебе интересна лишь твоя звездность и статус, ему наплевать на то, что ты за человек и что у тебя за мысли. Да, и даже ведь посмеяться не над чем – совки тупые. Слишком предсказуемая фигня.
Едва я успеваю дойти до кухни и поставить чайник, в кармане начинает вибрировать мобильник.
– Да? – Беру я трубку.
– Здравствуйте, – бодро рапортует мне в трубку уже другой женский голос, куда более опытный и хищный. – Меня зовут Алина Дигина, я менеджер бара «Европа» по пиару, связям с общественностью и приему особо важных гостей. Знаете, когда мне стало известно, что к нам придет лично сам Роберт Артурович, я была просто в шоке – такой известный, видный человек! Конечно же, я тут же позвонила Виктору Николаевичу, нашему владельцу, поговорила с ним, все рассказала! Вы знаете, он тоже как я, несказанно обрадовался и обещает с почестями Роберта Артуровича у себя принять, обеспечить его всем, что тот хочет, в том числе – и VIP-комнатой, которую вы только что просили...
Что?!!! Меня прямо распирает от смеха, я еле сдерживаюсь! Нет, вот ведь холопы, такое только у нас возможно, чтобы владелец заведения выгонял своих друзей ради какого-то голосящего со сцены идиота – нет, все-таки разве он не мудак? Небось еще и пафосный прием приготовит, будет весь вечер бегать к нам, льстить. Чуть ли не сам подносить нам блюда, просить сфотографироваться – «одну на стеночку», «одну для моего альбомчика, жена очень просила, Роберт Артурович, вас лично». Мне откровенно противно, но я сдерживаю иронию и говорю пиарщице голосом вполне удовлетворенного ответом человека:
– Ну что ж. Ладно, если так. Тогда как оплатить – кредитной картой или потом на месте?
– На месте, без проблем, – отвечает пиарщица. – Но это как бы не тот вопрос. Вы знаете, – и тут тон неожиданно меняется, – Виктор Владимирович просил вас предупредить: если с вами не будет Киносяна, вас не пустят в VIP...
– В смысле?! – Я прихожу в недоумение. – Как это не пустят?!!!
– А вот так, не пустят, – говорит девушка и даже пугается резкости собственной фразы. Но, тем не менее, продолжает, – не пустят, вдруг вы какой-то шутник...
ПИПЕЦ! Шутник?!!! Я просто ушам своим не верю! Это она мне говорит, мне?!!! Серебрянникову! И это у нас только возможно – «Что вас, без Киносяна, не пустят в VIP». Кровь бьет мне в голову. Ну, сейчас я скажу вам все!
– ЧТО??!!! – Ору я прямо в трубку так, что пиарщицу уносит от страха. – Это я-то шутник? Вы что там все, идиоты, в своем зоопарке поехали крышей? Совки мерзкие, без Киносяна не пустите, вам только со знаменитостями заигрывать и жопу им лизать?! Да вы хоть знаете, с кем говорите, девушка, а? Я – Феликс Абрамович Серебрянников! Один звонок – и вас с работы мгновенно уволят. Вы хоть головой своей понимаете?
– Простите Феликс... – на том конце трубки шок и молчание. – Н-нет, н-ну я п-правда н-не знала, – нелепыми фразами заискивающего робота оправдывается она. – Ведь может, и вправду какие-нибудь подростки просто решили пошутить, звонят нам, веселятся или кто-то очень хочет комнату на вечер снять. Ведь было такое не раз, скажут, придет Киносян там, какой-нибудь, или Кутин, а он потом не придет, мол, заболел, не смог и так далее...
– ПОДРОСТКИ?!!! НЕТ, ЭТО ПРОСТО ПИПЕЦ! – От наглого подхалимажа я распаляюсь еще больше. – Вы бы хоть головой думали хоть иногда, что говорить и какие отмазки лепить! Я что, по голосу похож на подростка?!!! Короче... короче... – Мне откровенно лень. – Значит так. Мы будем ровно в восемь. Парочка автографов владельцу, фотография на память, никаких анкет, опросов, попыток записать контакты, телефоны и т.д. Если что будет не так, знайте, что я все это без внимания не оставлю. Не понравится что-то – вы все окажетесь с голыми задницами на бирже труда. Уж мы-то с Робертом Артуровичем постараемся, уж вы-то наверное понимаете меня.
– Д-да, конечно, Феликс Абрамович, – оправдывается девушка. – Конечно все сделаем, вы уж простите меня, пожалуйста. Все сделаю, просто чудно, все сделаю так, как вы мне сказали...
– Ну, вот и славно.
Бросаю трубку в сторону, бессильно опираюсь на стол и долго-долго смотрю в окно. Смотрю несколько минут, вскипяченный чай в электрочайнике уже остыл, придется ставить его снова. Господи, ну почему у нас столько дебилов, у нас, в самой великой в мире стране? И господи, почему меня эти дебилы так раздражают?

Звезды шоу-бизнеса о книге "Звездопад. Похороны шоу-бизнеса":

Сергей Шнуров, "Как литератор, так и музыкант Сергей не сделал ничего нового. Но своим точным попаданием в самые язвы общества он, как Салтыков-Щедрин, сумел из простого сделать народный хит, из пошлости – национальный гимн, из гадости и безвкусицы – предмет всенародного обсуждения".

Дуэт "НЕПАРА"
Александр Шоуа: "Серега уже книги пишет?! Не рановато ли для мемуаров? Могу себе представить что он написал о житии-бытии представителей русской попсы. Я бы такую книжку купил, только если она будет с картинками. Поприкалываться".

Виктория Талышинская: "Моя бабушка обожает такие книги. Всегда звонит мне и спрашивает: "А правда, что …". Люди подсажены на слухи и сплетни про артистов, как на наркотик".

Лена Ленина, "Прочла "Звездопад" на одном дыхании за одну ночь, поэтому не выспалась. И теперь сил хватает лишь на то, что бы снабжать легкие кислородом. А если бы осталось еще и на мозги, то сказала бы о том, какой Жуков многогранный талант. Я обожала его как певца и композитора, теперь я в восторге от его литературных способностей".

Об авторах:

Сергей Жуков, представитель российского шоу-бизнеса: композитор, продюссер, несменный лидер, солист группы "Руки вверх", автор десятков нашумевших хитов.

Максим Петренчук, публицист, журналист, писатель. Автор сетевого романа "Netwalker"
и большого количества скандальных изобличающих сатирических эссе. С 2006 года работает с Сергеем Жуковым.