Удивительное дело с городом Екатеринбург. Ходишь по городу и кажется, что его только-только построили: повсюду какие-то невероятные новостройки, многоэтажки, стеклянные офисы и плиточные институты. Правда, вот беда: складывается впечатление, что сюда педантично ссылают всех плохих архитекторов, чтобы спрятать их с глаз долой, дать простор для фантазии, для экспериментов. Надо же где-то и плохим архитекторам работать?

К тому же, меня невероятно завораживает тот факт, что в Екатеринбурге нет никакой городообразующей архитектурной доминанты. Здесь классическая модель градообразования не работает -- принято считать, что в каждом городе есть некая доминанта, которая задает темп, настроение, вид и планировку городу. Такой доминантой может быть ветхий домик, парк, памятник, башня, завод, крепость, стена, площадь.
Ну то есть, скажем, ведь всем понятно, что такое центр Москвы, да? Очевидно, что Санкт-Петербург построен вокруг Невского проспекта. Очень сложно не найти центр Суздаля. Совершенно невозможно пропустить центр Парижа (хотя, склонен думать, Париж весь состоит из центра) и Амстердама. Что уж говорить, если даже в белорусском городке Шклов, существующем вне времени и пространства, сразу понятно, что есть центр - Дом Культуры и памятник Огурцу.

А вот можно обойти весь Екатеринбург и все равно не понять, что здесь, собственно, есть центр. Екатеринбург размыт, похож на выросший, словно грибы после дождя, районный центр, в который вбухали много денег.

Здесь все работает по другой совсем схеме. Сердце, смысл, двигатель города находится неподалеку от Площади 1905 года, между зданием мэрии и Домом Севастьянова там, где река Исеть врезается в плотину и образует широченный пруд. Это пустота, прозванная местными Плотинка, колоссальных размеров городская водная гладь и есть, на самом деле, точка отсчета города, его сердце, его мозжечок, его солнечное сплетение, его нулевой меридиан.

После осознания этого на факте на душе -- вдруг -- легко и просто. Все сразу становится понятно и про город, и его квадратные улицы, одинаковые дома, про прозванный народом "В презервативе" видный отовсюду единственный в городе настоящий небоскреб Антей-3 (54 этажа, объект ненависти всех местных жителей), про здание почты, сверху похожее на трактор, про недостроенный бизнес-сити (теперь уже, видимо, достроят нескоро), про гниющие памятники архитектуры, за которыми никто не ухаживает и не следит, про район Уралмаш, похожий на московское Выхино, про отсутствие в городе красивых девушек. И все становится понятно даже про модель Екатеринбургского метро -- 7 станций, входы в которые старательно замаскированы. Там даже ездят (редко) поезда, вместо собственных жетонов -- вышедшие из обращения монетки московского метрополитена.

Все становится понятно про этот чудесный город, заселенный добродушными и трудолюбивыми уральскими людьми:
Екатеринбург произрастает из пустоты и в пустоту возвращается.
И тем прекрасен.

Среди прочих развлечений, мы общались с местными олигархом, Андреем Гавриловским. Гавриловский известен своей маниакальной любовью к мифическим великанам -- он отсроил в городе комплекс из трех зданий, носящих имена "Антей-1", "Антей-2" и "Антей-3". Все фотографии, кроме первой, сделаны с крыши "Антея-2". В кадре есть большое синее здание -- это и есть "Антей-3", самый высокий небоскреб "на всем Севере России", как говорит сам Гавриловский.

Завтра я расскажу о моей встречей с президентом Уральского Beatles-клуба, который поведал мне историю о создании памятника вокально-инструментальному ансамблю The Beatles.