Почти все 6 часов, что заняля дорога, мы спали. Один раз остановились перекусить где-то в горах. Удивительно, все-таки, устроены государственные границы. Стоит только попасть в другую страну, как вид за окном резко меняется. Киргизия, на 99 процентов состоящая из горной породы, разительно отличается от внушающей благоговейный ужас пустоты Казахстана.

Нас двоих доставили в пансионат последними. Мы сразу же поняли, что, судя по всему, сняли комнату в чем-то совсем дешевом, потому что водитель произнес "Приехали, пансионат "Керемет" как-то слишком презрительно.

Пансионат "Керемет" -- одно из лучших мест, что мне довелось посетить. Все 2 дня, что мы занимались моральным разложением на береге, у меня в голове крутилось ощущение, будто это расплата за лагерное детство и юность, которых у меня никогда не было. Стоящие в ряд на пыльном пустыре хилые деревянные хибарки; два окна, гнилая дверь, четыре железных койки, стол, шкаф. Поселок похож на лепрозорий. И заведует этим всем местная волшебница -- улыбающаяся золотыми зубами маленькая Индира. Индира строго следит за своим хозяйством. Расчет, видимо, такой: так как у пансионата нет денег, нужно заботиться о своей репутации так, чтобы у клиентов от восторга дым из ушей шел.

Кормили нас три раза в день. О, какая то была еда! В просторном амбаре с рисунками из советских мультфильмов на стенах пахнет чем-то неуловимо детсадовским. Неописуемая, но всем знакомая смесь запахов настоящих супов, хлеба, гречневой каши и мяса. Подавали какие-то запеканки, каши, вермешель, лагман, компоты. Одним словом, счастье.
Стоит ли говорить, что посещение самого, собственно, главного -- озера Иссык-Куль -- было невероятным испытанием после таких трапез? Поэтому у меня нет ни одной фотографии с озера: даже камеру было лень вытаскивать.

Иссык-Куль, надо сказать, так широк, что назвать его озером, а не морем, получается лишь оттого, что вдалеке, в тумане, видны горные вершины противоположного берега. На пляже почти нет приезжих из России -- только граждане Казахстана, Киргизии, Узбекистана, Туркмении. Дело в том, что для россиян стоимость отдыха на Иссык-Куле и в Турции практически одинакова. Поэтому все ездят в Турцию и Египет. На пляже играет туречкая популярная музыка, можно покататься в пластиковом надувном шаре, на водном скутере и катамаране. Пляжи и дно песчаные, нет ни ила, ни тины, ни острых камней, ни битых бутылок. А вид, что и говорить, сносит голову: вокруг, куда ни глянь, сплошные горные хребты, укутанные в чрезмерно близкие облака. Кажется, что еще немного и одно из таких облак и тебя самого задавит.

Но как это обычно бывает, погода была плохая. Это, на самом деле, даже не удивило меня -- в самом деле, должен же быть в чем-нибудь промах. Поэтому в те дни Иссык-Куль не соответствовал своему названию -- "Теплые воды".

В один из дней мы отправились на прогулку по припансионатным городкам. Добрались до каких-то умопромрачительных гор, очень долго на них взбирались (я и Максим курим по пачке сигарет в день). Но каждая отдышка, каждая капля пота стоила того подъема. Вот последние четыре фотографии в этой записи -- как раз оттуда.
Проблема таких невероятных, нечеловечески красивых пейзажей в том, что, как ты ни снимай, как ни рисуй, как ни фотографируй, как ни описывай словам, нет возможности передать и десятую часть этого величественного зрелища.
Мне кажется, увидеть такое должен каждый, чтобы хотя бы задуматься, как, на самом-то деле, мал человек.